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ଅକାଳକୁ ଆମେ ଡାଢି ଆଣିଛୁ 


ଗୋବରା ଝାଳ-ନାଳ ହୋଇଗଲାଣି । ଖାଲି ଏପାଖ ସେପାଖ ଦଉଡଦୁଛି । ଆଜି ବି 
ଯୋଗକୁ ବସ୍ଟା ଡେରି କରୁଛି । ମାଧଟା ଯାଇଛି ଯେ ଫେରୁନାହିଁ। 

ଗେଟ୍ଟା ତିଆରି ହୋଇଗଲାଣି । କି କାଳ ପଡ଼ିଲା ଯେ ଦେବଦାରୁ ପତର କି ଆମ୍ଭ ପତର 
ମିଳୁନାହିଁ । ଏ ଗାଁ ଲୋକେ କଣ କିଛି ରଖୁଛନ୍ତି ? ସବୁ ତ ଜାଳି ଦେଲେ । ଏ କରତ କଳବାଲା ତ 
ଉସୁକୋଉଛନ୍ତି । ଖାଲି ପଟା କରିବେ । ସହରିଆ ବାବୁଙ୍କ କାଠ ଜିନିଷ ପତର ହେବ । 


ଗେଟ୍‌ଟା ତିଆରି ହୋଇରଲାଣି । 
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ଯାହାହେଉ ପିଲା ବଜାରରୁ ପାଲାଵ୍ଚିକ୍‌ ପତର କିଣି ଆଣିଥ୍‌ଲେ | ଝୁଲେଇ ଦେଇଛନ୍ତି । 
ଦୂରରୁ ତ ଠିକ୍‌ ପତର ଭଳି ଦିଶୁଛି । ଝୁଲେଇବା ବି ସହଜ | ବାର ବାର ଲଗୋଉଥା, ସେଇମିତି ତାଜା 
ଥୁବ, ମଝିରେ ମଝିରେ ଧୋଇ ଦିଅ । ଗଛ ପତର ନୂହେଁ ଯେ ଶୁଖିଯିବ, ଝଡିଯିବ କି ଚିରିଯିବ | 

ଗୋବରା ଗୀର ମେମ୍ବର । ସବୂ କଥାରେ ତାକୁ ଲୋକେ ପଚାରନ୍ତି । ଗୋବରା ମନରେ 
ଭାଳେଣି । ଖାଲି ଗେଟ୍‌ ହେଲେ କଣ ହେବ ? ମନ୍ତ୍ରୀଙ୍କ ପାଇଁ ହାର କାହିଁ ? ଫକିରା ଏତିକିବେଳେ 
ପହଞ୍ଚିଗଲା । ଗୋବରା ଭାବିଲା, ଫକିରାଠୁ କିଛି ଖବର ମିଳିବ । କିରେ ତୁ ବସ୍ଷ୍ଟାଣ୍ଡ ଆଡ଼ୁ ଆସିଲୁ 
କି ? ଗୋବରା ପଚାରିଲା । 

ହଁ | ଏବେ ତ ବସ୍ଟା ଗଲା । ଫକିରା କହିଲା । 

ଏ ମାଧଟା ସେତେବେଳୁ ଗଲା ଯେ ଫେରିଲା ନାହିଁ । ଗୋବରାର ଦୁଃଖ ଫକିରା ବୂଝିଲା । 

କଟକରୁ ଫୁଲହାର ଆସିଲେ, ମନ୍ତିରୀଙ୍କୁ ପାଛୋଟି ଆଣିବ । ଫୁଲହାର ଦେଇ ନ 
ପାରିଲେ ଗୋବରାର ବଦନାମ ! 

ଫକିରା କହିଲା, ଗୋବରା ଭାଇ | ଯୁଗ ବଦଳିଗଲାଣି ପରା । ଆଉ କଣ ବାପ ଅଜାଙ୍କ 
ଯୁଗ ଅଛି ? ଆଜିକାଲିକା ଲୋକେ ଠାକୁର ପୂଜା କରୁଛନ୍ତି କି ? ସେତେବେଳେ ବାଡ଼ିରେ ଗୋଟିଏ 


ଏ ଗୀ ଲୋକେ କଂଣ କିଛି ରଖୂଛନି ? ସବୁ ତ ଜାଳି ଦେଇେ । 
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ତୋଟାଟା ଥ୍ଲା ବୋଲି କୁଲୁସୂଲିଆ ପବନ ବହୁଥ୍ଲା 


ଦୁଇଟା ଫୁଲଗଛ ଥଲା । ଏବେ ଯୁଆଡ଼େ ଦେଖ, ଖାଲି ଘର ଆଉ ଘର | ଚାରିଆଡ଼େ ଖାଲି ଲୋକ 
ହାଉଯାଉ | ଯେତେ ପାଟି ସେତେ ହାଣ୍ଡି । ହେଇ ଦେଖୁନା ଆମ ତୁମ ଭଳି ଘରେ ଦିନକୁ ତ ଦି ତିନି 
କିଲୋ କାଠ ଜଳୁଛି । ଦେବଦାରୁ ତ ଡେଙ୍ଗା ଗଛ, ଛ ମାସ ବି ଜାଳ ହେଉ ନାହିଁ । ବଡ଼ ବଡ଼ ଆମ୍ଭ ଗଛ 
ତ ଦେଢ଼ ବରଷ ଯାଉନି । 

ଫକିରା କହି ଚାଲିଥାଏ । ଦେଖୁନା ଗୋବରା ଭାଇ । ଆମରି ଆଖ୍ଆଗରେ କଣ 
ହୋଇଯାଉଛି ? ଦେବୀ ତୋଟାଟା ତ ବରଷକ ଭିତରେ ସଫା ହୋଇଗଲା । ବାଉଁଶ ବଣ ତ କାଗଜ 
କଳକୁ ଗଲା, ବଡ ବଡ ଗଛଗୁଡ଼ାକ ରାତାରାତି ସାଫ୍‌ । ଏବେ ତ ଶୁଣୁଛି,“ ତୋଟାରେ ଘର ତିଆରି 
ହେବ | ତୁ କହିଲୁ । ତୋଟାଟା କେଡେ କାମ ଦେଉ ନଥ୍ଲା ? ଅକାଳେ ସକାଳେ ତୋଟାରେ ବସିଗଲେ 
କେଡେ ଆରାମ୍‌ ଲାଗୁଥ୍ଲା । ମିଣିପୀଲୋକେ ସଞ୍ ନ ହେଉଣୁ ପତର ସାଉଁଟି ନେଉଥ୍ଲେ । ରାତିରେ 
ଜାଳ ହେଉଥଲା । ତୋଟାଟା ଥ୍ଲା ବୋଲି ସୁଲୁସୁଲିଆ ପବନ ବହୂଥ୍ଲା । ଖରାବେଳେ ସପ ପକାଇ 
ଗଡ଼ିଯାଅ । କି ଆରାମ । ଏବେ ଦେଖୁନା ? ସେଆଡ଼ୁ ଖାଲି ଗରମ ପବନ ବୋହୂଛି । ଖରାବେଳେ ତ 
ନିଆଁ ଜଳୁଛି । ସିଆଡେ ଅନେଇଲେ, ପବନ ନାଚୂଛି । ବହକାଏ ପବନ ସେଆଡ଼ୁ ଆସିଗଲା ତ 
ମେଞ୍ଚାଏ ଧନି ଘରେ ପଶୁଛି । ଆଗରୁ କଣ ଏମିତି ଥ୍ଲା ? ଆମେସବୁ ଗାଁଆଟାକୁ ଟାଙ୍ଗରା 


କରିଦେଲେଣି । 
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ଆଉ ଗୋଟିଏ କଥାକୁ ନଜର ଦେଇଛୁ ? ତୋଟା ଭିତର କ୍ଅଟା ଏବେ ଶୁଖ୍ଲା । ତୋଟା 
ଥୁଲା, କୂଅଟା ଠିକ୍‌ ଥ୍ଲା | ଗଛ ଗଲା ତ, ପାଣି ବି ଗଲା । ଏ ସବୁ ଆମ କରମ ଦୋଷ । 


ଗୋବରା ଭାଚ଼ଥ୍‌ଲା ଆଜିକାଲି କଣ ନ ଘଟୁଛି । ଏତିକିବେଳେ ତା ପୁତୁରା ପହଞ୍ଚିଲା । 
ଦୌଡ଼ି ଦୌଡ଼ି ଧଁ ସଁ । କିରେ ଭଗିଆ ଏତେ ଧଁ ସଁ କାହିଁକି ? ଗୋବରା ପଚାରିଲା । 


ଦାଦା । ଚିଆଁକୁ ଚିଲ ଝାମ୍ପି ନେଲା | ୟାକୁ ନଗେଇ ଛଅଟା ଚିଆଁ ଗଲା । ଆଉ ଗୋଟିଏ 
ରହିଛି । ମୁରୁଗୀଟା ଖାଲି ବୋବୋଉଛି । 

ଗୋବରା ବୃଝେଇଲା । ଏତେ ବାଉଳି କାହିଁକି ? ପୋକଯୋକ ଲାଗି ମୂରୁଗୀ ଛୁଆ ଧରି 
ପଦାକୁ ଯିବ । ନହେଲେ ଖାଇବ କଣ ? ଆମକୁ ତ ଚାଉଳ ମିଅଣ୍ଟ, ଚିଆଁକୁ ଖୁଦ ଦବ କିଏ ? 

ଫକିରା ନୂଆ କଥାଟିଏ ଆରମ୍ଭ କରିଦେଲା । କହିଲା, ଗୋବରା ଭାଇ । ଗାଆଁରେ ଏବେ 
ତ କୁକୁଡ଼ା ବତକ ଦେଖାଯାଉ ନାହାନ୍ତି । ଆଗେ କେତେ ନ ଥୁଲେ ? ବନ୍ଧୁ ବେଭାର କିଏ ଆସିଲେ ତ, 
ସେଇକ୍ଷଣି କୁକୁଡ଼ାଟିଏ ମାରିଦିଅ । ଆଇଁଷ, ପୂଣି କୁକୁଡ଼ା । ବେଶ୍‌ ଖୁସି 1 ଆଜିକାଲି ଦେଖୁନା ? କଟକ 
ପଠେଇ ଫାରମ କୁକୁଡା ଆଣୁଛୁ । ସେଗୁଡ଼ାକ ପୁଣି ଚେମଡ ଲାଗୁଛି । 

ଗୋବରା ଗାଆଁର ମେମ୍ବର ହେଲାଦିନଠୁ ବହୁତ କଥା ଜାଣିଲାଣି । ସେ ଜାଣିଛି, ବଢ଼ନା 
ପିଲାକୁ ଅଣ୍ଡା ଦେବା କଥା । ପିଲାର ବୁବି ବଢ଼ିବ । ସେ କହିଲା, ଆଗେ ଆମେ ଅଶଭ୍ଡା ଛୁଉଁ ନଥ୍ଲୁ, ଆଉ 
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କୁକୁଡ଼ା ଅଣ୍ଡା ବହୁତ ମିଳୁଥ୍ଲା । କେତେ ଚିଆଁ କରିବ କର |! ଏବେ କୁକୁଡ଼ା ତ ନାହିଁ, ଅଣ୍ଡା ମିଳୁଛି 
କୋଉଠୁ ? 
ଫକିରା ହଁ କଲା । ପୁଣି କଥାର ଖ୍ଅ ଧରିଲା । 
ଚାରିଆଡ଼େ ତୋଟା ଥ୍ଲା ଯେ ଗଛତଳେ ପୋକ ଯୋକ ବଢୁଥ୍ଲେ । ଗଛତଳେ ଢି କୁକୁଡ଼ା 
ଯାଉଥଲା । ଏବେ ତ ଚାରିଆଡେ ମେଲା | ଉପରୁ ଚିଲ ଦେଖ୍ପାରୁଛି । ଝାମି ନେଉଛି । ଗଛ 
ନାହିଁ କି ଡାଳପତର ନାହିଁ । ଚିଲକୁ ଅଟକାଇବ କିଏ ? 
ଆଉ ଗୋଟିଏ କଥା ଗଛ ନାହିଁ ବୋଲି ମାଟି ତାତୁଛି । ପୋକଯୋକ ଭୂଇଁ ଉପରେ 
ରହୁନାହାନ୍ତି । ପୋକ ଯୋଗ ଖୋଜିବାକୁ ମୂରୁଗୀ ଦୂର ଦୂରାନ୍ତ ଯାଉଛି । ବାଟରେ ବଇରି ତ ଅନେଇ 
ରହିଛନ୍ତି । 
ଗୋବରା କହିଲା, ଫକିରା ତୁ ଯାହା କହୁଛୁ ସବୁ ସତ ଯେ । ଆମେ ତ ସେ ଦିନ ଗାଆଁରେ 
ମିଟିଙ୍ଗ୍‌ କଲେ । ଚାରିଆଡ଼େ ଗଛପତର ଲଗାଯିବ ବୋଲି ଠିକ୍‌ କଲେ । ମାଗଣା ଚାରା ବି ଆସିଲା । 
ଦେଖୁନୁ, ଅଧାରୁ ବେଶି ମରିଗଲାଣି । କିଏ ତ ପାଣି ଟୋପାଏ ଦେଉନାହାନ୍ତି । ସମସ୍ତେ ଖାଲି 
କହୁଛନ୍ତି । କାମ କିଏ କରୁଛି ? 


ee 


ଚିଆଁକୁ ଚିଲ ଝାମ୍ପି ନେଲା । ୟାକୁ ନଗେଇ ଛଅଟା ଚିଆଁ ଗଲା । 
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ଫକିରା କହିଲା, ଲୋକଙ୍କର ବି ଅସୁବିଧା ଅଛି । ଆଗେ ଯେତିକି ତଳେ ପାଣି ମିଳୁଥ୍ଲା 

ଏବେ କଂଣ ମିଳୁଛି ? ମୋ ବୋଉ କହୁଥ୍ଲା, ସେ ଯେତେବେଳେ ଏ ଗାଆଁକୁ ଆସିଲା, ଆମ କୂଅରେ 

ଦଶହାତରେ ପାଣି ମିଳୁଥ୍ଲା | ୟା ଭିତରେ ଦି ଦି ଥର ଗହୀର କଲୁଣି | ଏବେ ତିରିଶ ହାତରେ ପାଣି । 

କେତେ ହଇରାଣ କହିଲୁ ? ଏବେ ନଳକୂଅ ହେଉଛି । ହେଲେ କ”'ଣ ହେବ ?'ସାରା ଗାଆଁରେ 'ତ 

ଗୋଟିଏ । ଏ ପଟରୁ ସେ ପଟ । ଯାଉଛି କିଏ ? ଗଛ ବଞ୍ବ | ବଡ଼ ହେବ | ଉପକାର ମିଳିବ । ଏବଠୁ 
ଭାବୁଛି କିଏ ? 

ଉଆଡ଼ ମେମ୍ବର ହେଲାଦିନୁ ଗୋବରା ବହୁତ ଅଫିସର ସାଙ୍ଗରେ ମିଶିଛି । କେତେ କଥା 

ଜାଣିଛି । ସେ କହିଲା, ଫକିରା ତୁ ନଳକୂଅ ଖୋଳାହେଲା ଦିନ ଥ୍ଲୁ ଟି ? ସେ ମିସ୍ତିରୀ କ'ଣ 

। କହୁଥ୍ଲା ? ମନେ ଅଛି ଟି ? ଗଛ ଥ୍ଲା ଯେ ଅଳପ ଗହୀରରେ ପାଣି ମିଳୁଅ୍ଲା । ଚେର ପରା ଭୂଇଁ 

' ତଳୁ ପାଣି ଟେକି ଆଶେ । ଗଛରତ ପାଣି ଦରକାର । ସେଇଥୁଲାଗି ଗଛମୂଳ ଭୂଇଁ ଓଦା ଥାଏ । ଗୁଡ଼ାଏ 

ଗଛ ଥ୍ଲେ ଗୁଡ଼ାଏ ଚେର । ବହେ ଜାଗାରେ ପାଣି ଟାଣି ହୋଇ ରହିବ | ସେଇଥ୍ଲାଗି ପାଖରେ ବଗିଚା 

ଥୁଲେ ଅଳପ ଗହୀରରେ ପାଣି ବାହାରେ । 


ଆମେ ତ ସେଦିନ ମିତିଙଟ୍‌ କଲେ । ମାଗଣା ଚାରା ବି ଆସିଲା । 


Da 


= Lue f iE 


Digitized by srujanika@gmail.com 


ଚେର ପରା ରୂଇଁ ତନୁ ପାଣି ଟେଜି ଆଣେ । 


ଫକିରା ଟିକେ ନ ବୂଝିଲା ଭଳିଆ ହେଲା । ଗୋବରା କହିଲା, ଆରେ ଏଇ କଥାଟା 
ବ୍ରଝିପାରୁ ନୂ ? ସେ ଦିନ ମୋତେ ସରବତ ଦେଲାବେଳ କଥା ମନେ ପକୋଉନୁ ? କନାରେ ଛାଣିଲୁ 
କନାଟା ଗିଲାସ ଦାଢ଼ରେ ଓହଳେଇ ଦେଲୁ । କନା ଭେଦି ଗିଲାସ ଭିତରୁ ପାଣି ପଦାକୁ ଆସିଲା | ତଳେ 
ଥପ୍‌ ଥପ୍‌ ପଡ଼ିଲା । ଏ କେମିତି ହେଲା ? ସେଇମିତି ପରା ଚେର ଭୂଇଁତଳୁ ପାଣିକୁ ଶୋଷି ଆଣେ । 
ନିଢେ ତ ଓଦା ହୁଏ, ପାଖଆଖର ମାଟିକୁ ବି ଭିଜାଇ ରଖେ । 

ଦିହେଁ ଏମିତି କଥା ହେଉଥାଆନ୍ତି । ଦେଖିଲେ ରାମ ନନା ସେ ବାଟେ ଯାଉଛି । ବା 
ହାତରେ ଦୂଇଟା ତରାଟ ଫୁଲ | ଡାହାଣ ହାତରେ ଲୋଟା । 

ନନା କୁଆଡ଼େ ଯାଉଛ? ଗୋବରା ଓ ଫକିରା ଦୂହେଁ ଡାକିଦେଲେ । 

ଛି, ପଛରୁ ଡାକିଦେଲ୍‌ୁ । 

କି ଶୁଭ କାମକୁ ଯାଉଛ କି ନନା ? ଦୁହେଁ ପଚାରିଲେ । 

। ରାମ ମିଶ୍ର କହିଲା, କିରେ, ତୁମେ ଦି'ଟା ଏ ଗାଆଁରେ ରହୁ ନା କି ? ଗୀ ମଶ୍ଡରେ ବର 

ଅଶ୍ଵସ୍ତ ବାହାଘର ହେଲାଣି, ଜାଣି ନା କି ? 

ଓଃ । ସେଇଠିକି ଯାଉଛ ? ଦୁହେଁ ପଚାରିଲେ । 

ରାମ ମିଶ୍ର ଆଗକାଳର ଲୋକ ନୂହେଁ । ପାଠଶାଠ ପଢ଼ିଛି । ବଡ଼ ପାଟିରେ ପୂଜାପାଠ 
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ପଢୁଛି । ସେ କି ପୂଜା କରୁଛି, ଶୁଣି ହେଉଛି, ବୁଝି ହେଉଛି । 

ରାମନନା କହିଲା, ଯିଏ ଆମର ଭଲ କରେ ସିଏ ଆମର ଠାକୁର । ତା'କୁ ଆମେ ପୂଜା 
କରୁ । ଗଛଲତା ନଥ୍ଲେ ଜୀବଜନ୍ତୁ ନଥାନ୍ତେ । ଗଛକୁ ପୂଜା କରିବାନି କାହିଁକି ୨ ଆଗକାଳରେ 
ରଜାମାନେ ପରା ସଡ଼କ କଡ଼ରେ ଗଛ ଲଗାଉଥ୍‌ଲେ । ଗୀଲୋକେ ପରା ଗା ମୁଣ୍ଡରେ ତୋଟା 
ଛାଡୂଥ୍ଲେ । ତୋଟାକୁ ଯେଭଳି କେହି କାଟି ନ ପକାନ୍ତି, ସେଥ୍ଲାଗି ଗଛମୂଳରେ ଠାକୁରାଣୀ 
ବସୋଉଥ୍ଲେ । ଠାକୁରାଣୀ ବିଜେ କରିଛନ୍ତି । ଗଛ କାଟିବ କିଏ ? ବର -ଅଶ୍ଵସ୍ତ ଗଛକୁ କାହିଁକି ବାହା 
କରୁଛୁ ? ଏଇଥ୍‌ ପାଇଁ | ବାହା ହୋଇଛି ଜାଣିଲେ, କେହି କାଟିବେ ନାହିଁ । ମୁଁ ଯାଉଛି, ଆଉ ଗୋଟିଏ 
ପୂଜା କରିବି । ନୂଆ ପଣସ -ଗଛଟା ବେଶ୍‌ ବଢୁଛି । ତା'ମୂଳରେ ଏ ଦି'ଟା ଫୁଲ ଚଢାଇବି । ପୂଜା 
ହୋଇଗଲା ନା, କେହି ଆଉ ସେ ଗଛକୁ କାଟିବେ ନାହିଁ । 

ଏତିକି କହି ରାମନନା ତା ବାଟରେ ଚାଲିଗଲା । ଗୋବରା ଭାବିଲା ରାମନନାଙ୍କ ଭଳି 
ଲୋକ ବାହାରୁ ନାହାନ୍ତି କାହିଁକି ? କେତେ ଦିନଠୁ ଗୀଟାଯାକ ଗଛରେ ପୂରି ଉଠନ୍ତାଣି । ଶୀତଳ 
ଲାଗନ୍ତା ! ଛାଇ ମିଳନ୍ତା । ଧୂଳି ଉଡ଼ନ୍ତା ନାହିଁ । ବାରମାସ କାଠ ବି ମିଳନ୍ତା । 

ଗୋବରା ଗୁମ୍‌ ରହିଥ୍ଲା । କଂଣ ମନେ ମନେ ଭାବୃଛୁ କି ? ଫକିରା ପଚାରିଦେଲା । 

ଗୋବରା କହିଲା, ମୁଁ କ'ଣ ଭାବୂଥଲି କି ? ରାମନନା ସବୁ କହିନାହିଁ । ଗଛ ଛାଇରେ 
ବାଟୋଇ ବସିବେ । ଆମେ ତ ଦେଖିଛୁ । ଆମେ ତ ଦେଖୁଛୁ । ଆମେ ଦେଖିପାରୁନାହୁଁ ଏମିତି ବହୁତ 
କାମ ଗଛମାନେ କରୁଛନ୍ତି । ସେଦିନ ମାଷ୍ଟେରେ କହୁଥ୍‌ଲେ, ଗଛଯୋଗୁ ମଣିଷ ଜାତି ବଞ୍ଛି । ଗଛ 
ମୂଳପୋଛ କରିଦିଅ, ମଣିଷ ବି ମୂଳପୋଛ ହୋଇଯିବ । ଭଲ ପବନ ନହେଲେ ଆମେ ମରିଯିବା । 


ନିଆଁରୁ ଯୋଉ ଧୂଆଁ ବାହାରୁଛି ସେଗୁଡ଼ା ବିଷ । ତାକୁ ଗଛଲତା ମାନେ ନିଅନ୍ତି । ଶାଗୁଆ ପତର ଏ କାମ 
କରେ । ଗଛର ପତର ଗୋଟିଏ ଗୋଟିଏ ଚୂଲି । ଖରା ତାର ଜାଳ । ଚେର ପାଣି ଆଣିଦିଏ । ଧୂଆଁ ଭଳି 
ଖରାପ ପବନକୁ ପତର ରାନ୍ଧିଦିଏ । ନିଜର ବଢ଼ିବାର ଜିନିଷ ତିଆରି କରେ, ରକମ ରକମର କାଠ, 
ଶସ, ଫଳ ଆଉ ଫୁଲ । ଆଉ ଆମେ ? ନିଜ ଦେହ ବଢ଼ିବା ଲାଗି କିଛି କରିପାରୁନା । ହେଲେ ଗଛରୁ 
ତା ଜିନିଷ ଛଡ଼େଇ ଆଣି କଞ୍ଚା ଖାଉଛୁ । ନହେଲେ ରାନ୍ଧିଖାଉଛୁ । ଜାଳ କରୁଛୁ । ଘରଦୂଆର, 
ବାଡ଼ବତା କରୁଛୁ । ଏସବୁ ଚୋରି । ଆମେ ଗଛଠୁ ଚୋରି କରୁଛୁ । ଗଛକୁ ଝୁଣି ଝୁଣି ଖାଇଯାଉଛୁ ! 
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ଆମ ନାକରୁ ଯୋଉ ପବନ ବାହାରିଯାଉଛି ସେ ତ ବିଷାକ୍ତ । ଅଙ୍ଗାରଜଳା ପବନ ଭଳି । 
ଗଛଲତା ତାକୁ ନିଜ କାମରେ ଲଗାନ୍ତି । ବଦଳରେ ଭଲ ପବନ ଛାଡ଼ନ୍ତି । ଏହି ପବନ ଆମର 
ଦରକାର | ତା ନାଁ ହେଉଛି ଅମ୍ଳଜାନ | ଦୁନିଆରେ ଗଛ ସବୁ ସରିଯିବ ତ ଅମ୍ଳଜାନ ଆଉ ତିଆରି ହେବ 
ନାହିଁ । ଚାରିଆଡ଼ ବିଷାନ ପବନରେ ପୂରିଯିବ । ମଣିଷ ତ ମରିବ । ସବୂ ଜୀବଜନ୍ତୁ ବି ମରିବେ । 

ତୂ ତ ବେଶ୍‌ ବଡ ବଡ କଥା କହୁଛୁ ? ଗୋବରା ଥଟା କଲା ଭଳି କହିଲା । ମୁଁ ଜାଣିଛି, 
ଗଛ ନଥ୍ଲେ ଛାଇ ନଥ୍ବ । ନିର୍ଧୁମ ଖରା ହେବ, ଚାଷବାସ ପୋଡ଼ିଯିବ । ଆମ ପୂରବପୁରୁଷମାନେ 
ଏ କଥା ଜାଣିଥ୍‌ଲେ । କହୁଥ୍ଲେ, ଗଛଲଗା, ଧରମ ହେବ । ଗଛ କାଟି ଆମେ ପାପ କରୁଛୁ । 

ଗାରେ ମେଳା ହେବ । ଏ ଖବର ସମସ୍ତଙ୍କୁ ଜଣାଇ ଦିଆଯାଇଥ୍‌ଲା । ମନ୍ତିରୀ ଆସିଲେ 
ମେଳାର ଶୂଭ ଦେବେ । ଗୀର ଏ ଗୋଟିଏ ବଡ଼ ମଉଛବ | ଯେଉଁମାନେ ବାହାରେ କାମ କରୁଛନ୍ତି 
ସେମାନଙ୍କୁ ଡକା ହୋଇଛି । 

ଗୋବରା ବସ ରାସ୍ତାକୁ ଅନାଇ ଦେଲା | ଦେଖ୍ଲା ନିଧ୍ଆ ଆସୁଛି । ସେ ପାଲଲହଡ଼ାରେ 
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କାଠ ବେପାର କରେ । 
ତା ହାତରେ ଛତାଟିଏ । ଗୋବରା ପଚାରିଲା,ଏ କ'ଣ ? 
ନିଧ୍‌ଆ କହିଲା, ବାହାରିଲାବେଳେ ବରଷା ହେଉଥଲା ମ । 
ତୋର ସେଠି ବରଷା ହୋଉଛି ? କେମିତି ମ ? ଏଠି ତ ଶୂଖ୍ଲା । 
ନିଧ୍ଆ କହିଲା, ଗୋବରା ଭାଇ, ତୁମେ କାହୁଁ ଜାଣିବ ? ଆମ ରାଇଜରେ ଯଦି କୋଉଠି 


ଭଲ ଜଙ୍ଗଲ ଅଛି, ସେଟା ହେଉଛି ପାଲଲହଡ଼ା । ଜଙ୍ଗଲମାନେ ବରଷା । 
ଫକିରା ତାଟକା ହେଇ ଅନେଇଲା । ଏ କ'ଣ ପୁଣି ଗଛର ଗୁଣ ବାହୁନିବ ନା କ'ଣ ? 


ନିଧ୍ଆ କହିଲା, ସବ ପାଠ ଭୁଲିଗଲୁଣି କି ଗୋବରା ଭାଇ ? ଆମ ଦେହ ଭଳି ଗଛର 
ଦେହ । ଗଛରୁ ବି ଝାଳ ବହେ ! ଆମ ଚମରେ କେତେ ରୁମ । ପ୍ରତି ରୁମ ମୂଳରେ କଣା । ସେଇଠୁ ଝାଳ 
ବାହାରେ । ପତରରେ ସେମିତି ଗୁଡ଼ିଏ କଣା । କଣାବାଟେ ପାଣି ବାହାରେ, ବାଫ ହୋଇଯାଏ । 
ଭଡିଯାଏ । ତୋ ପୁଅ ସେଦିନ ସୂରୁଯମୁଖୀ ଗଛ ଲଗେଇଥ୍‌ଲା ନା ? ବଢି ବଢି କେତେ ବଡ଼ ହେବ ? 
ସେ ପୁଣି ଦିନକୁ ଅଧଲିଟର ଝାଳ ଛାଡ଼େ । ଦି ଗିଲାସ ପାଖାପାଖି । ଚେରବାଟେ ଭୂଇଁର୍‌ କେତେ ପାଣି 
ଶୋଷୁ ନଥ୍ବ | ଜଙ୍ଗଲରେ ବଡ ବଡ ଗଛ | କେତେ ପାଣି ଛାତୁଥ୍ବେ ? ଭାବି ପାରୁଛୁ ? ଏ ସବୁ ବାମ 
ହୋଇ ଆକାଶକୁ ଉଠୁଛି । ଉଚ୍ଚକୁ ଗଲେ ଥଣ୍ଡା ହୋଇଯାଉଛି, ମେଘ ପାଲଟୁଛି । ବରଷା ହେଉଛି । 
ଏଇଥୁ୍‌ପାଇଁ ଜଙ୍ଗଲଥ୍ବା ଯାଗାରେ ବେଶି ବରଷା ହୁଏ । 


ଆଉ ଗୋଟିଏ କଥା । ନିଧ୍ଆ ବୃଝେଇଲା । ଜଙ୍ଗଲ ସଫା ହୋଇଯିବ ତ ଭୂଇଁଟା ତାତି 
ଯିବ । ତା'ଉପରେ ବାଦଲ ଯିବ ତ ଗରମ ହୋଇ ଉଡ଼ି ପଳାଇବ । ଯଦିବା ବରଷାକାଳରେ ବରଷା 
ହେଲା, ସାଙ୍ଗେ ସାଙ୍ଗେ ମାଟିରେ ଭେଦିଯିବ । ତତଇା ମାଟିରୁ ଗରମ ବାମ୍ଫ ବାହାରିବ । ଉପରକୁ 
ଉଠିବ । ସେଥ୍୍‌ରେ ମେଘ ତଳକୁ ଖସିବ ନା ବରଷା ହେବ ? 

ଗୋବରା ମୁହଁରୁ ବାହାରିପଡ଼ିଲା - ଏତେ କଥା ଅଛି । ସେଇଥ୍ଲାଗି ଖାଲି ଗଛ ଲଗା 
ଗଛ ଲଗା ବୋଲି ସଭିଏଁ କହି ହେଉଛନ୍ତି । 


ଫକିରା କଥାଟାକୁ ବାଆଁରେଇ ନେଲା । ପଚାରିଲା,ଗୋବରା ଭାଇ, ଆମେ ତ ଗାଆଁରେ 
ମେଳା କରୁଛୁ । ମନ୍ତିରୀ କାହିଁକି ଆସୁଛନ୍ତି କି ? 
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ଏତିକି ତୁ ଜାଣିନାହୁଁ ? 

ଫକିରା କହିଲା,ନା । ମୁଁ ତ କାଲି ଶୁଣିଲି । ଗାଁ ମୁଣ୍ଡରେ ମିଟିଙ୍ଗ ହେବ । ନଣ୍ଡା ପାହାଡ 
ତଳେ । ଗୋବରା କହିଲା, ଆମ ଗାରେ ସରକାର ନୂଆ ବିହନ ଦୋକାନ ଖୋଲୁଛନ୍ତି । ସେ ଶୁଭ 
ଦେବେ । 

ବିହନ ତ ସାହି ପଡ଼ିଶା ଚାଷୀଙ୍କଠୁ ମିଳୁଛି । ଦରକାର ପଡ଼ିଲେ. ଫାରମରୁ 


ଆଣୁଛୁ,ଦେକାନଟିଏ ଅଧ୍କା କ'ଣ କରିବ ? 
ଗେ।ବର। ହସି ଦେଲ। । ଭାବିଲା, ଆଗକାଳରେ କିଛି କହିଦେଲେ ଲୋକ 


ମାନିନେଉଥ୍ଲେ । ଏବେ ସବୃକଥାରେ ଇଆଡ଼ୁ ସିଆଡ଼ୁ ପଚାରୁଛନ୍ତି । କାହିଁକି ହେ ଉଛି ଜାଣିବାକୁ 
ଚାହୁଁଛନ୍ତି । ସେ ବୂଝେଇଲା, ନୂଆ ବିହନ ବିକିରୀ ହେବ । ନୂଆ ବିହନ । ଅଳପ ଦିନରେ ଫସଲ । 
ନାଆଁଟା କଣ ଭୁଲିଗଲିଣି । 

ଫକିରା ବଳି ପଡ଼ି କହିଲା, କାହିଁକି ? ଆମେ ତ ଚାରିମାସିଆ ଧାନ କଲୁଣି, ଆଗଭଳି 


ଛଆ ମାସିଆ ଧାନ କେତେ କରୁଛନ୍ତି ? 
ଗୋବରା ବୁଝେଇଲା, ଚାରିମାସ କଣ କମ୍‌ ହେଲାଣି ? ଏତେଦିନଯାକ ଯଦି ବଷୀ ନ 


ହେଲା ? ସେଇଥ୍ଲାଗି ନବେ ଦିନିଆ ବିହନ ବାହାରିଲାଣି । 

ତା” ମାନେ ଆହୁରି ମାସେ କମିଯିବ ? ବେଶ୍‌ ତ | ଅଢେଇମାସ ବରଷା ହେଲେ ହେଲା । 
ଆଉ ଡର ରହିବ ନାହିଁ । 

ଏମାନେ ସବୂ କ'ଣ କଥା ହେଉଛନ୍ତି । ଜାଣିବାକୁ ରହେମତ ଅଲି ଅଟକିଗଲା । ଗାଆଁର 
ବ୍ରଢାମାନଙ୍କ ଭିତରେ ସେ ବଡ଼ । ବହୁତ କଥା ଦେଖ୍ଛି । ଗୋବରା ଆଉ ଫକିରାଙ୍କ କଥା ଶୁଣିଲା । 
ରହେମତ୍‌ କହିଲା, ତୁମେଗୁଡ଼ା ତ କାଲିକା ଛୁଆ । ଆଗକାଳ କଥା କ”ଣ ଅଛି ? ଯେତେ ଯାହା କର, 
କିଛି ଅଣ୍ଡ ନାହିଁ । କଳିଯୁଗ ସରି ଆସିଲାଣିରେ । ସମସ୍ତେ ମରିବେ । ଯେମିତି ପୋକମାଛି ମରନ୍ତି । 

ରହେମତ୍‌ ଡଗ ଡଗ କରି କହିଗଲ।ା । ଦେଖୁନ ଗତ ବର୍ଷ କ'ଣ ହେଲା | ମାଘ ଫଗୁଣରେ 
ଏତେ ବଷୀ ହୁଏ ? ହେଲା ତ ହେଲା | ପୁଣି ଚଇତ -ବଇଶାଖରେ ଲାଗି ରହିଲା | ଜଇଶଷ୍ଠମାସକୁ ଚାଷ 
ଜୋରସୋରରେ ଆରମ୍ଭ ହେବା କଥା | ସେତିକିବେଳେ ନିଆଁଲଗା ବରଷା ଚୂପ ହୋଇଗଲା । ଧାରା 
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ଶିରାବଣଟା ଭୂଇଁଫଟା ଶିରାବଣ ହୋଇଗଲା । ଏଥ୍‌ରେ ଧାନ ରହିବ ? ଯାହା କିଛି ବଢି ନଥ୍ବ 
ନୋକସାନ ହବନି ତ ଆଉ କ'ଣ ହେବ ? 

ଗୋବରା କହିଲା, ଚାଚା । ଏ ଅକାଳକୁ ଆମେ ଡାକି ଆଣିଛୁ । ଆମେ ଭୋଗିବୂନି ତ 
କିଏ ଭୋଗିବ ? ଗଛ ତ ଗଲ । ବଣ-ବଗିଚା ପୋଡ଼ି ଦେଲୁ । ଜଙ୍ଗଲ ସଫା କରି ଚାଷ କଲୁ । ଛୋଟ 
ଛୋଟ ଗଛ ଯାହାଥୁଲା ତାକୁ ବି ନିଆଁ ଲଗେଇଦେଲୁ । ଗଛପତର ତ ରହିଲା ନାହିଁ, ଥଣ୍ଡା ହେବନି କି 
ବରଷା ହେବନି । ଆମେ ପୁଣି ଚାରିଆଡ଼େ ନିଆଁ ଲଗଉନୁ । ଗାଡ଼ି ଚାଲୁଛି ତା' ଭିତରେ ନିଆଁ । କଳ 
କାରଖାନା ଚାଲୁଛି ସେଠି ନିଆଁ । ଚାରିଆଡ଼େ ଗରମ ପବନ | ଏ ତ ସବୁ ଆମରି କାମ | 

ଫକିରା କହିଲା, ରହେମତ୍‌ ଚାଚା | ତୁମ ଛୁଆବେଳେ କ”ଣ ଏମିତି ହେଉଥଲା ? 


ଠିକ୍‌ କହୁଛୁ ବେଟା । ଆମ ବାପ ଅଜା ଅମଳରେ ଏତେ ଲୋକ କୋଉଠୁ ଥ୍ଲେ । ଗଣି 
ଦେଉନୁ ? ପୁରୁଣା ଘର କେତେଟା ? ତିନି କୋଡ଼ି ବି ହେବ ନାହିଁ । ନୂଆଘର. କେତେ ହେଲାଣି 
ଦେଖ୍‌ । ଛଅ କୋଡ଼ିରୁ ବେଶି । ଜମି ତ ଯେତିକି ସେତିକି । ସେପୁଣି ଭାଗ ହେବାରେ ଲାଗିଛି । ଭାଇ 
ଭାଗ ତ ଝିଅ ଭାଗ । ପୁଣି ବିକିରିବଟାରେ ଭାଗ | ଦେଖୁନୁ, କେତେ ହିଡ଼ ? ଗାଆଁରେ ଘର 
ବଢ଼ିଚାଲିଛି । ସହରଗୁଡ଼ାକ ତ ମାଡ଼ି ଆସୁଛି । କେତେ ଗାଆଁ ତ ଉଭାନ ହୋଇଗଲାଣି । ମୁଠାଏ ଅଧ୍କ 
ଜମି ମିଳିବ ବୋଲି ଗଛ ଲତା ସଫା କରିଦେଲୁ । ଘରଡିହରେ ବି ଗଛଟିଏ ରଖ୍ଲୁ ନାହିଁ । ସହରରେ 
ଯେମିତି, ଏଠି ସେମିତି । ଖାଲି ଘର ଆଉ ଘର । ଗଛ ପତର ନାହିଁ । 


ଆମେ ଚାରିଆଡ଼େ ନିଆଁ ଲଗଉଛ୍‌ । ଚାରିଆଡ଼େ ଗରମ ପବନ | 


ଏ ଯୋଉ ନଣ୍ଡାମୁଶଣ୍ିଆ ପାହାଡ଼ଟା । ତା ନାଁ ଏମିତି କାହିଁକି ହେଲା ? ଆଗରୁ ସେ 
ପାହାଡଟାରେ ବି ବଣ ଥଲା ।' ଗୀ ଲୋକେ ତ ସବୂ ସଫା କରିଦେଲେ । କ”ଣ ନା ଜାଳ ପାଇଁ ଯିବୁ 
କେଉଁଠିକୁ ? 

ରହେମତ୍‌ ପୁଣି କହିଲା, ମୁଁ ତ ମକ୍ତବରେ ପଢ଼ିଲାବେଳେ ପାହାଡ଼ତଳେ ଆମ୍ବ ବଗିଚା 


ଥଲା । ଵଡ ବଡ ଆମ୍ବ ମିଳୁଥ୍ଲା ! ମଣିଷମୁଣ୍ତିଆ ଆମ୍ଭ । ଏବେ ସେମିତିକିଆ ଆମ୍ଭ କାହିଁ ? ସେମିତି 


ଗଛ ବି କାହିଁ ? 
ଫକିରାକୁ ଆଙ୍ଗୁଠି ଦେଖାଇ ରହେମତ୍‌ କହିଲା, ତମ ବାଡ଼ିରେ ପରା କେଡ଼େ ମିଠା ଖଜା 


ପଣସ ଥଲା । ଆଠ ଦଶଟା ତାଳ ଗଛ ବି ଥ୍ଲା । ତୋ ବାପା କ'ଣ ରଖ୍ଲା ? ପଣସ ଗଛଟାକୁ ଜାଳ 
କଲା । ତାଳ ବଗିଚାଟା ତ ରାମ କିଣିଛି । ତା ନୂଆ ଘରଟା ପରା ସେଇଠି ଉଠିଛି । 

ଫକିରା କହିଲା, ବାପା କରନ୍ତେ କ'ଣ ? ଭଉଣୀ ବାହାଘର କେମିତି ହୋଇଥାଆନ୍ତା ? 

ଗୋବରା ଉପରେ ପଡ଼ି କହିଲା, ଲୋକେ ଯେପରି ବଢୁଛନ୍ତି । ହାଉୟାଉ ହେଉଛନ୍ତି । 
ଦୁନିଆରେ କିଛି ରଖାଇ ଦେବେ ନାହିଁ । ସଗର ବଂଶ ପରା ? ଶେଷକୁ ମାଟି ଖାଇ ଯିବେ । ମଣିଷ 
ହାଉଯାଉ ହେଲେ ଆଉ କେହି ରହିପାରିବେ ନାହିଁ । ଗଛଲତା ହେଉ କି ପଶୁ ହେଉ । ଚଢ଼େଇ ବି । 
ମନେ ରଖ୍ଥା, ଆଉ କେହି ନ ରହିଲେ ମଣିଷ ଜାତି ବି ରହିବ ନାହିଁ । 

ଆଲା ଯାହା କିଛି କରେ, ଭଲ ପାଇଁ । ମଣିଷ ତାକୁ ଖରାପ କରିଦେଉଛି । ଆଲା କିମିତି 
ଭଲ ଆଖ୍ରେ ମଣିଷକୁ ଦେଖ୍ବ ? ଆମେ ନିଜେ ତ ଅକାଳକୁ ଟାଣି ଆଣିଛୁ । 

ଫକିରା କହିଲା, ରହେମତ୍‌ ଚାଚା, ଅଦିନିଆ ବରଷା କଥା କହୁଥ୍ଲ ନା ? ଅଦିନିଆ 
ବରଷାକ୍ର ଅଦିନିଆ ଧାନ ପରା ବାହାରିଲାଣି । ଅଳପ ବରଷା ହେଉ ନା, ତଥାପି ଚାଷ ହେବ । 

ଗୋବରା କହିଲା, ବରଷା କ'ଣ ହେଉନାହିଁ । ବରଷଯାକ ଯାହା ବରଷା ହେବା କଥା 
ହେଉଛି । ଗୋଟେ କଥା ବେଗ୍‌) ଧର  ବିନସାଇ ମୋର ଚାଇିଏ Io ଦରକାର । ତୁ ମତେ 


EN EN I OS 


~~ ~~ ~~ 


ମିଳିଲେ ଦିନଯାକ ସିନା ବାଲ୍ତିଏ ହୁ ହୁଅନ୍ତା ।। ଏକାଥରେ ବାଲ୍ତିଏ ଦେଲେ କିମିତି ଚଳିବି ? ବରଷଯାକର 
ବରଷା ମାସକ ଭିତରେ ହେଲେ କଣ ହେବ । ମଝିରେ ମଝିରେ ନ ହେଲା ତ ଗଛ ଶୁଖିଯିବ | କ୍ଷୀର 
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ଢ଼ୋକିଲାବେଳେ ଟାଣ ଖର। ହେଲେ ତ ଗଛ ମଲା । ଜୋର ପବନ ହେବ ତ ଫୁଲ ଝଡିଯିବ । ଅଗାଡି 
ଗଛ, କି ମଲା ଗଛ ଉପରେ ନଶବଢ଼ିଆ ବରଷା ହେଲେ ଲାଭ କଣ ? 

ଗୋବରା କହିଲା, ଆଜି ବିହନ ଦୋକାନ ଖୋଲାଯିବ । ମନ୍ିରୀ ଆଉ ଯାହା କହନ୍ତୁ ନା 
କାହିଁକି, ଦୁଇଟା କଥାରେ ଜୋର ଦେବେ । ଆମେ କେମିତି ଅକାଳକୁ ଡାକି ଆଣିଛୁ । ବେଳ ଖରାପ 
ପଡିଛି, ନୁହେଁ । ଆମେ ଖରାପ କରି ଦେଇଛୁ | ବେଶି ଗଛ ପତର ଲଗାଅ, ପିଲାଛୁଆ କମାଅ । ଆପେ 
ଆପେ ଭଲ ବେଳ ଆସିଯିବ । ଆମ ବେଳରେ କିଛି କଲେ, ଆମ ପିଲାଛୁଆଏ ଭଲରେ ରହିବେ । 
ଅକାଳ ପଡିଛି ବୋଲି ଉପରକୁ ଚାହିଁ ବସିଥ୍ବା ? ନା | ଅଳପଦିନରେ ଯୋଉ ଫସଲ ଉଠିବ ତାକୁ 
କର | କେବଳ ଧାନ, ଗହମ, କି ବିରି, ସୋରିଷ ନୁହେଁ । କି ଆଖୁ, କପା ନୁହେଁ । ନିଜ ବାଡିବଗିଚାରେ 
ଫଳଗଛ ଲଗାଅ । ଏମିତି ଗଛ ବାହାରିଗଲାଣି ଅଳପ ଦିନରେ ହାତ ପାଆନ୍ତାରେ ଫଳ ମିଳିବ । 
ନଡିଆ, ଆମ୍ଭ ପଣସ, ପପେୟା, ପିଜୁଳି, ସପେଟା । କେତେ କଣ । ଆଗ କାଳରେ ଚାରିମାସ 
ବରଷା ହେଉଥ୍ଲା ଯେ ଚତୁମାସିଆ କହୁଥ୍ଲ । ଏବେ ତ ଦି ମାସ ବି ଲାଗ ଲାଗ ବରଷା ହେଉନି । 


ଯୋଉ ଫସଲ ଦୂଇମାସ ଭିତରେ ଠିଆ ହୋଇଯିବ ତାକୁ ଲଗା । କିଛି ମିଳିବ । ବେଶି ଦିନିଆ ଧାନ 


ମୁଠାଏ ଅଧ୍କ ଜମି ମିଳିବ ବୋଲି ଆମେ ଗଛଲତା ସଫା କରିଦେଇ । 


ଏ ଯୋଉ ନଣ୍ଡାମୁଶ୍ରିଆ ପାହାଡ଼ଟା । ତା ନୀ ଏମିତି କାହିଁକି ହେଲା ? 


ଲଗାଇଲେ ବେଶି ଅମଳ ହେବ, ଏ କଥା ଭୁଇ ଯା | ପାଣି ନ ପାଇଲା ତ ମୂଳରୁ ଯିବ । ସେତିକି ନୁହେଁ, 
ବେଶିଦିନିଆ ଧାନରେ ଯେତେ ପାଣି ମଡାଇବ ନା, ସେତିକି ପାଣିରେ ଅଳପଦିନିଆ ଧାନ ଦି” ଦି' ଥର 
ହୋଇପାରିବ । 
ରହେମତ୍‌ ବୃଢ଼ା ବୃଝିଲା । କହିଲା, ଭଲ କଥା ଯେ । ଖାଲି, ତୁମେ ସବୁ ବୃଝିଲେ ହେଲା । 
ଆମ ବଅସ ତ ଗଲାଣି । 
ଏମିତି କହି କହି ରହେମତ୍‌ ବୂଢ଼ା ବାହାରି ଯାଉଥଲା | ଦେଖ୍ଲା, ଶଗଡଟିଏ ଆସୁଛି । 
ପାଟିକରି ଉଠିଲା, ଆରେ ମାଧ ଫେରୁଛି ରେ । 
ମାଧ, ରହେମତ୍ର ପାଖାପାଖି ବୟସ ହେବ | ହେଲେ, ମାଧକୁ ଆଗ ଚାଳିଶା ଧରିଲା । 
ଆଖିରେ ପରଳ ପଡିଗଲା । ବେଳ ଆସିଲା, କିଛି ଦେଖି ପାରିଲା ନାହିଁ । 
ହରିପୁର ଗୀରେ ଆଖି କେମ୍ପ ପଡିଛି ଶୁଣିଲା । ଜିଦି ଧରିଲା, ଯିବ । ମାଗଣାରେ 
ଡାକତର । ମାଗଣା ଓଷଧ । ନୂଆ ଚଷମା ଦେବେ । ଦୁନିଆକୁ ସେ ପୁଣି ଦେଖିପାରିବ । ନାତି ନାତୁଣି 
ମୁହଁ ଦେଖିବ । 
ରହେମତ୍‌ ରଚାର ପାଟିରେ ସଭିଏଁ ସେ ଆଡେ ଚାହିଁଲେ । 
ଗାଡି ପାଖ ହେଲା । ବଳଦ ଅଟକିଲେ । ମାଧର ଆଖ୍ରେ ମୋଟା ଚଷମା । ଚାଦରଟିଏ 


ମଥାରୁ ଆଖିଯାଏ ଘୋଡେଇଛି । ଖରାଧାସ ଯେପରି ଆଖିରେ ନ ପଡେ । 
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ସବୁ ଭଲ ତ ? ରହେମତ୍‌ ମାଧକୁ ପଚାରିଲା । 

ମାଧ କହିଲା ଟିକିଏ ଝାପସା ଦେଖାଯାଉଛି । ଡାକତର ବାବୁ କହିଛି କିଛିଦିନ ଭିତରେ 
ଭଲ ଦେଖାଯିବ । 

ଓଷଧ ଫୋଷଦ କିଛି ଆଣିଛୁ ତ ? 

ମାଧ କହିଲା, ଡାକତର ତ ନବଜିଆ ଲୋଜ୍ଞ କହିଲେ,ତମ ଘରେ ତ ଓଷଧ ଅଛି । 

ରହେମତ୍‌ ଝଁହିଲା, ତୁ କଣ ରଖିଛୁ କି ? 

ନାଁ ମ । ଡାକତର ବାବୁ କହିଲେ, ଆମ ବାଡିର ସଜନା, ପପେୟା ଆଉ କଦଳୀ ଏସବୁ 
ମହୋଷଧ୍‌ । ସେ କଣ ଜାଣିଛନ୍ତି, ଆମେ ସବୂ ପଦା କରି ଦେଲୁଣି । ବାଡି ଶୂନ୍ଶାନ । 


—~ oo 


ରହେମତ୍‌ ବୃଢ଼ା ବୃଝିଲା ନାହିଁ । ପଚାରିଲା,ସେଗୁଡା କିମିତି ଓଷଧ ମ । 

ସଜନା ଶାଗ, ସଜନା ଛୁଇଁରେ ଭିଟାମିନ୍‌ ଅଛି । ଆଖିର ତେଜ ବଢ଼େଇବ ! ଛୁଆବେଳୁ 
ଖାଇଲେ ଚାଳିଶା ହେବନି । ଦେହଲାଗି ଯେତେ ଯାହା ଦରକାର କଦଳୀରୁ ମିଳିବ । ଯଦି ପେଟ 
ଗୋଳମାଳ ହେଲା, ପପେୟା କ୍ଷୀର ନା - କୁଆଡେ ସବୂ ହଜମ କରିଦେବ । 


ଏମିତି କହି କହି ରହେମତ୍‌ ଚାଚା ଦାହାରି ଯାଉଥଲା । ଦେଖ୍ଲା, ଶଗଡ଼ଟିଏ ଆସୁଛି । 
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ପାଠପଢ଼ା ପୂଅ ସଂବାଳୁଆ ହୋଇଛି ବୋଲି ସଜନା ଗଛଟା କାଟିଦେଲ। । 


ରହେମତ୍‌ କହିଲା, ଏତେ କଥା ଅଛି ? ସତରେ ଆମ ବାପ ଦାଦାମାନେ ଏକଥା 
ଜାଣିଥ୍ବେ । ନହେଲେ ବାଡିରେ ଆଉ କିଛି ଲଗା ହେଉ ନହେଉ ସଜନା, କଦଳୀ ପପେୟା ନିହାତି 
ଲଗା ହେଉଥଲା । 

ମୁଁ କେତେ ବୃଝେଇଲି । ଆମ ଗଡ଼ିଆଟାକୁ ପୁଅ ପୋତିଦେଇଛି । କହିଲା ଢ଼ିହ କରିବ । 
ଗଡ଼ିଆଟା ଥଲା ଯେ ପଙ୍କ କାଦୂଅ କାଢ଼ି ବନ୍ଧରେ ପକୋଉଥୁ୍ଲୁ । କଦଳୀ, ପପେୟା ହେ ଉଥ୍ଲା । 
ପାଠପଢ଼ା ପୁଅ ଯୁଟିଲା ଯେ ସଂବାଳୁଆ ହୋଇଛି ବୋଲି ସଜନାଟା କାଟିଦେଲା । 

ରହେମତ୍‌ ବଡ ହାଇଟିଏ ଛାଡିଲା । କହିଲା, ଆମେ ସବୂ ପରା ଜାଣିଶୁଣି ଅକାଳକୁ ଡାକି 
ଆଣିଛୁ । 

ପଇସା ନାହିଁ, ଓଷଧ କିଣିବାକୁ | କହିଲୁ ନାହିଁ ?. 
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ମାଧ କହିଲା, ମୁଁ ଯେତେ ବୃଝେଇଲି ଡାକତର ବାବୁ ମୋତେ ସେତେ ବୁଝେଇଲେ । 
ବଢାର ଓଷଧ ଦେହରେ ଯିବ ନାହିଁ । ସବୂ ଝାଡାରେ ଯିବ । ବୁଢ଼ା ବଅସ ତ । ଡାକତର କହିଲେ 
ଖାଇବାଟାକୁ ଜଗ । 

ରହେମତ୍‌ କହିଲା, ଏ ବୃଢ଼ା ବୟସରେ କେତେ ଖାଇବୁ ? ହଜମ କରି ପାରିବୁ ତ ? 

ମାଧ ଚଅଟକିନା କହିଲା, ମୁଁ ବି ସେଇକଥା ଡାକତରକୁ କହିଲି । ସେ ତ ଠୋ କରି 
ହସିଦେଲେ । କହିଲେ, ତିଅଣରେ ଯଦି ଅମୃତ ଭଭ୍ଡା ପଡିଛି ବଦହଜମ ରହିବ ନାହିଁ । ଗଛ ନାହିଁ ବୋଲି 
କହିଲି ଯେ ସେ ତ ଚମକି ପଡିଲେ । ଗୀ ଗୁଡାକ କଣ ଟାଙ୍ଗର ହୋଇଗଲାଣି କି ? ଏବେ ଲଗାଉନ, 
ଛଅ ମାସ ଭିତରେ ଫଳ ଫଳିବ । ସଜନା ହେଉ କି କଦଳୀ ହେଉ କି ଅମୃତ ଭଣ୍ଡା ହେଉ । ସବ୍ର । 

ରହେମତ କହିଲା, ମୁଁ ତ ବଢ଼ା ହେଲିଣି । ଆମ ଲୋକେ ଗଛପତର ସଫା କରିଦେଲେ । 

ଏବକାର ପିଲାଏ ବହୁତ କଥା ଜାଣିଲେଣି | ଗଛପତର ଲଗାନ୍ଧ - ଖରାପବେଳ ଚାଲିଯିବ । ଭଲ ବେଳ 
ଆସିବ । ଆମେ ତ ଅକାଳକୁ ଡାକି ଆଣିଛୁ । ଆମେ ଭୋଗିବୁ ନାହିଁ ତ ଭୋଗିବ କିଏ ? 
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